SKY HARVEST

Каждое утро начинается за тем же столом. Прочеши небо и найди спутник, который ещё держит свет. Взломай его код, выставь наводку и тяни: несколько секунд солнца по линии, готовой сгореть.

Потом раздели добытое между жилым сектором, промышленностью, рынком и лазаретом. Этого никогда не хватает.

Подо льдом, в городе, вырубленном в скале, живёт больше тысячи человек. Каждый вольт, который ты даёшь или отнимаешь, виден там. Кварталы мерцают. Огни гаснут. Начинает звонить рация: старосты этажей, врачи, рабочие. У каждого твоего ответа есть цена.

Ночью ты сдаёшь декларацию. Комиссии нужны цифры. Можешь дать настоящие. А можешь завысить добычу, вычеркнуть происшествие, поставить подпись — и надеяться, что никто не заглянет в журнал спутника.

Кто-нибудь обязательно заглянет. Инспектор садится напротив с каждой страницей, которую ты сдал. Скажи правду. Сошлись на ошибку показаний. Промолчи. Каждый ответ ложится в досье.

Когда смена кончается, открываются тоннели. Продай вольты на бирже. Почини машину в мастерской. Отправь бригаду на поверхность за деталями. Займи у человека, который не забывает ни одного срока. Или поставь остаток на кон.